

## آنچه یک مؤلف است

نویسنده: الکساندر نهاماں

مترجم: سامان طاهری\*

۱. کارشناسی ارشد ادبیات انگلیسی، دانشگاه شهید بهشتی، تهران، ایران.

معنای پرسیدن سوالاتی خاص و انتظار پاسخ‌هایی خاص از آنان است.

فوکو مدعی است که این نگرش عبارت است از تلاشی برای تعیین معنایی که مؤلف مد نظر داشته است. ما متون ادبی را مطالعه می‌کنیم تا این نیت منسجم و عمیق را (در حالت ایده‌آل) مشخص کنیم و لاجرم وضعیت ذهنی‌ای که منجر به تولید آن شده است را دوباره به دست آوریم. اما فوکو استدلال می‌کند، این هدفی غیرممکن است که ما را به مسیری اشتباه هدایت می‌کند.

به گفته فوکو، ما به مؤلف متولی می‌شویم تا بهنام «تفسیر صحیح»، استفاده‌ها و الحالات جدید متون ادبی را نادیده بگیریم. بنابراین، نمی‌توانیم بپذیریم که آن متون با تمامی معانی مدد نظر ما، دارای مفهوم‌اند و صرفاً فرصت‌هایی برای نوشتن بیشتر هستند. فوکو ادعا می‌کند مؤلف، که در او معنا جای دارد، مورد استفاده قرار می‌گیرد تا خوانش‌های ممکن اما «غیرمحتمل»، روشنگر اما «غیردقیق» نادیده گرفته شوند. مؤلف این امکان را به منتقدان می‌دهد که وظيفة خود را صرفاً توصیفی بدانند، با این هدف که یک بار برای همیشه معنای اساسی هر متن را آشکار کنند و بنابراین نوشتن بیشتر را غیرضروری سازند. در واقع، مؤلف، سرکوب‌گر «اصل صرفه‌جویی در تکثیر

مقاله درخشنan و تاثیرگذار میشل فوکو<sup>۱</sup>، «مؤلف چیست؟»<sup>۲</sup>، استدلال می‌کند که مؤلف اصلاً شخص نیست، بلکه «عملکرد»<sup>۳</sup> یا «نقشی»<sup>۴</sup> است که تنها پس از رنسانس و در رابطه با ادبیات پدیدار شد<sup>۵</sup>. از آنجایی که مؤلف برساختی تاریخی<sup>۶</sup> است، فوکو معتقد است مؤلف نیز می‌تواند واسازی<sup>۷</sup> شود. مقاله او خواستار پایان دادن به این نقش و ایجاد روشی جدید و متفاوت در برخورد با متون ادبی است.

دست‌کم، از برخی از توجیه‌ناظری‌های حیرت انگیز این دیدگاه، پر واضح است فوکو استدلال نمی‌کند که روزی ما به این کشف رسیدیم (توگویی قبلًا نمی‌دانستیم) که ادبیات توسط افراد انشاء می‌شود. در عوض، او ادعا می‌کند که تنها در زمانی خاص با نویسنده‌گان ادبی به مثابه مؤلف برخورد می‌شده. این تمایز بسیار مهم است. تمامی متون نویسنده<sup>۸</sup> دارند، اما تنها برخی دارای مؤلف هستند: «یک نامه شخصی ممکن است امضاء-کننده‌ای داشته باشد، اما مؤلفی ندارد. یک قرارداد، ای بسا ضامنی داشته باشد، اما مؤلفی ندارد. یک متن بی‌نام و نشان که بر دیوار نقش بسته است، محتملاً نویسنده‌ای دارد، اما مؤلفی ندارد» (۱۴۸). بنابراین، تلقی نویسنده‌گان به مثابه مؤلفین به معنای اخذ نگرشی خاص در رابطه با متن آن‌ها است: به

بزرگ). دشواری‌ها هنگامی آغاز می‌شوند که بخواهیم مشخص کنیم چه زمانی چنین فرضیه‌هایی و در نتیجه تفسیر حقیقی ضروری می‌شوند.

چنین دشواری‌هایی اغلب با گفتن این که تفسیر زمانی لازم است که یک متن معنایی ضمنی و متمایز از معنای ظاهری خود را پنهان کند، حل می‌شوند. در ادبیات، «یک متن، معنایی فراتر از خودش دارد... راه‌آهن، چیزی بیش از راه‌آهن است».<sup>۱۵</sup> تفسیر در مورد متونی به کار می‌رود که معنای آن‌ها به نحوی «زیر» یا «واری» سطح آن‌ها قرار دارد. درست همین تمايز، که دخیل در همه دشواری‌ها در رویارویی با تمایز بین ظاهر و واقعیت (که بحث ما مورد خاصی از آن به حساب می‌آید) است، باعث شده نه تنها فوکو، بلکه بسیاری دیگر از منتقدان معاصر، خود ایده تفسیر را رد کنند.

با این حال، می‌توانیم تفسیر را از استعاره‌های عمق و پنهان و از تمایز بین معنای ظاهری و واقعی که به طور سنتی با آن همراه بوده است، جدا کنیم. روایت متفاوتی که شامل برداشت استعلایی از مؤلف است، ممکن است نشان دهد که حمله فوکو کشته نیست.

تفسیر را به عنوان فرآیند تفسیر حرکات به مثبتة کنش‌ها و فراورده‌های آنها در نظر بگیرید. حرکت دادن بازو، فراموش کردن نامی، یک متن طولانی؛ اینها ممکن است (اگرچه لزومی ندارند) به ترتیب یک سلام، یک حرکت پرخاشگرانه ناخودآگاه یا یک رمان باشند. با برداشت این‌گونه از آن حرکات، قرار نیست که معنای عمیق‌تری در زیربنای حس ظاهری آنها بیابید. بلکه تنها پرسیدن چرا از آن‌ها و انتظار پاسخ‌های جذاب برای فاعل‌ها<sup>۱۶</sup> نیست<sup>۱۷</sup> و عقلانیت<sup>۱۸</sup> داشتن است. در مورد احوال پرسی، این فرآیند اغلب خودکار است. اما در تفسیر به ما هو تفسیر، ما ویژگی‌های یک شیء را با توصل به ویژگی‌های یک فاعل غیرعادی و اصیل که در آن ظاهر می‌شود، توضیح می‌دهیم. ما آن را به عنوان یک رویداد تعبیر می‌کیم که تنها و تنها مشخصه چنین فاعلی است، اما نه برای فاعلی دیگر.

در هیچ موردی دو معنا وجود ندارد؛ یکی واقعی و دیگری ظاهری. ما صرفاً یک سری فرضیه‌های پیچیده‌تر داریم که هدفشان این است که یک حرکت را به عنوان یک کنش، یک متن را به عنوان یک اثر، و معنای آن را در رابطه با فاعلش در نظر بگیرند. نتایج یک حدس تقریبی از مفهوم نباید با معنای ظاهری متن اشتباه گرفته شود. یک برج مربعی که از دور گرد به نظر می‌رسد، افزون بر مربع واقعی بودن خود، گردی ظاهری را به جهان وارد نمی‌کند. هر دو شیء‌وارگی<sup>۲۰</sup> ناموجه هستند.

تفسیر باید از استعاره‌های عمق جدا شود و از نظر وسعت و بسط

معنا» است (۱۵۳). چنین نگاهی، این واقعیت که نقد با ادبیات پیوسته است و به عقیده فوکو، نقد به توصیف معانی قدیمی نمی‌پردازد؛ بلکه معانی جدیدی می‌آفریند را مبهم می‌کند. نقد، آن نوشتۀ‌هایی است که موضوع آن صرحتاً ادبیات است. بنابراین، فوکو در حمله به مؤلف، فقط به این مفهوم توصیفی و تفسیری از نقد به مثابه یک کل حمله می‌کند.

همان‌طور که خواهیم دید، باید بی‌درنگ و منسجم‌تر از تمایزی که خود فوکو بین مؤلف و نویسنده قائل است، آن را تصدیق کنیم و بر آن اصرار بورزیم. نویسنده‌گان، افرادی حقیقی هستند که به‌طور قطعی در تاریخ مستقر شده‌اند و علل ثمربخش متون خود هستند. آن‌ها اغلب اثر خود را به اشتباه تعبیر می‌کنند و به همان اندازه که ما اغلب در مورد معنا و اهمیت، در واقع ماهیت اعمالمان دچار سردرگمی می‌شویم، درباره اثر خود سردرگم هستند. نویسنده‌گان واقعاً خارج از متون خود وجود دارند. آن‌ها هیچ مرجع تفسیری بر خود ندارند.

در مقابل، مؤلف هر آن کسی است که به تولید متن خاصی، همان‌طور که ما آن را تفسیر می‌کنیم، پرداخته است. مولفها افراد نیستند، بلکه شخصیت<sup>۲۱</sup> هایی هستند که تجلی یا تمثیل یافته‌اند، هرچند که در متون به تصویر کشیده یا توصیف نشده‌اند. آن‌ها اعلل صوری<sup>۲۲</sup> هستند. فرض بر این است که آنها ویژگی‌های متن را توضیح می‌دهند و از طریق تعامل بین منتقد و متن تولید می‌شوند. ماهیت آن‌ها تفسیر را هدایت می‌کند و تفسیر، ماهیت آنها را تعیین می‌کند. این رابطه متقابل را می‌توان، نه صرفاً به دلیل فقدان کلمه‌ای بهتر، استعلای<sup>۲۳</sup> نامید.

بنابراین، گفتن این که یک متن تألیف شده است، دقیقاً به این معنا است که می‌توان از آن تفسیری ادبی کرد. نظر فوکو در مورد نامه‌ها و قراردادها حاکی از آن است که وی معتقد است این گونه متون را می‌توان به صورت کلی مشخص کرد. اما، آن گونه که نامه‌های مادام دو سوینیه<sup>۲۴</sup> نشان می‌دهند، چنین نگاهی محتمل نیست. نه همه چیز و نه هر متی که قابل درک است، نیاز به تفسیر ندارد. اگرچه درک، همیشه مستلزم تفسیر است، اما این تفسیر اغلب فقط به قراردادهای پیشینه‌ای<sup>۲۵</sup> آشکار و به طور کلی مشترک متولی می‌شود. در چنین حالتی، تفسیر آن قدر خودکار است که به عنوان یک مورد محدود‌کننده و تهی قلمداد می‌شود. چنین روندی ممکن است در مورد علائم هشداردهنده صخره‌های خطرناک، مقاله‌هایی در مورد برنامه‌ریزی ژنتیکی، یا حتی در مورد یک روایت تخیلی از یک ملوان الیزابتی که در ساحل ژاپن غرق شده است، صدق کند. هیچ یک از این‌ها شامل مفروضات خاص یا فرضیه‌های وابسته به خصایص فردی<sup>۲۶</sup> نیست (حداقل برای جوامع نسبتاً

## آنچه یک مؤلف است

بنابراین، ما با این توالی روبرو هستیم: نویسنده‌گان، متن تولید می‌کنند. برخی از متون تفسیر می‌شوند و بنابراین به مثابه آثار تعبیر می‌شوند. آثار، نقش مؤلف را که در آنها تجلی یافته است، پدید می‌آورند.

هیچ اطلاع قبلی در مورد این که آیا یک متن را می‌توان چنین تفسیر کرد، وجود ندارد. هم اثر و هم مؤلف برساختهای<sup>۲۹</sup> هستند. هر دو در سمت پایان فرضی<sup>۳۰</sup>، نه در آغاز واقعی<sup>۳۱</sup> تفسیر قرار دارند. در تفسیر، حداکثر می‌توانیم فرض کنیم که یک متن، یک اثر را تشکیل می‌دهد، نه اینکه بدانیم آن اثر چیست. اثبات آن که آن اثر چیست دقیقاً غایت تفسیر است، و این یک غایت نقص‌پذیر<sup>۳۲</sup> است: ما اغلب در تولید اثری از یک متن خاص شکست می‌خوریم. همانطور که فوکو (۱۴/۱۴۳) و بسیاری از مدافعان آن باور دارند، تفسیر یک فرآیند دو مرحله‌ای نیست. تفسیر با ایده‌ای روشی از اثر که باید تفسیر شود، شروع نمی‌شود و با تثبیت معنای آن به پایان نمی‌رسد. اثر و معنا اساساً به هم مرتبط هستند. تعیین اینکه یک متن چه اثری را تشکیل می‌دهد، خود مقصود تفسیر است.

بنابراین، متون در صورتی اثر هستند که مؤلفی را تولید کنند، که در نتیجه او نیز یک برساخت تفسیری<sup>۳۳</sup> است و نه فردی مستقل. اما اگر بتوان متون را به روش‌های مختلف تفسیر کرد، همان‌طور که اغلب چنین می‌نماید، این نقش قراردادی<sup>۳۴</sup> به نظر می‌رسد و به تکه‌تکه‌هایی متلاشی می‌شود. اگر مؤلف محصول ما است، چرا کسی را که دوست داریم از هر متنی تولید نکنیم؟ چرا همان‌طور که بورخس<sup>۳۵</sup> به طعنه می‌گوید، تقليد از مسیح<sup>۳۶</sup> را به عنوان اثر جیمز جویس<sup>۳۷</sup> نخوانیم؟

واقعاً چرا که نه؟ اما جویس مؤلف/اولیس<sup>۳۸</sup> است، و بنابراین ما باید اثر راهب آلمانی اواخر قرون وسطی را مانند اثر نویسنده مدرن ایرلندی بخوانیم. این یک موضوع انتخابی نیست: این دقیقاً خواندن کتاب تقليد به مثابه اثر جویس است. ما آن را با اولیس مرتبط می‌کنیم و باید هر دو اثر را متفاوت بخوانیم. ما آنها را در یک «فرآیند گستردۀ تر» جدید قرار می‌دهیم. این امر باعث می‌شود، خوانش جدیدی از دوبلینی<sup>۳۹</sup> ها انجام شود و این به نوبه خود بر خوانش قبلی ما تأثیر می‌گذارد. ما همچنین نگاهی تازه به نوشهای دیگر جویس و همچنین شعرهای پاوند<sup>۴۰</sup>، کارهای متقدم بکت<sup>۴۱</sup> و خيلي چیزهای دیگر (به طور خلاصه، همه چیز) می‌اندازیم. چه این کار واقعاً انجام شده بود یا نه، ما به این تجدیدنظر افراطی متعهد خواهیم ماند. ما نمی

تصور شود. سپس تفسیر در برابر حملاتی که امثال فوکو باشد تمايز ظاهر/واقعیت برمی‌انگيزند، محافظت خواهد شد. در چنین برداشتی از تفسیر، درنظر گرفتن یک متن به عنوان کنش، به این معنا است که آن را به کنش‌های دیگر مرتبط کنیم، ویژگی‌های آن را به نوبه خود با توسل به کنش‌های خودش برشماريم. ما فرض می‌کنیم که ویژگی‌های غيرمعمول متن همين‌طور است که هستند؛ زيرا فاعلى که از طريق آن‌ها پدیدار می‌شود، غيرمعمول است. ما نشان نمی‌دهیم که گسترهای از زبان که به نظر می‌رسد به معنای یک چیز است، واقعاً معنای دیگری دارد. همان‌طور که به طور كلی هیچ ظاهری وجود ندارد، هیچ معنای ظاهری نیز وجود ندارد، مگر به معنای بی‌ضرر که همان‌طور که ما می‌توانیم در مورد چیزها اشتباه کنیم، می‌توانیم در مورد معنای متن نیز اشتباه کنیم.

بنابراین، تفسیر، متن را در بافتاری<sup>۴۲</sup> دائماً عريض‌شونده قرار می‌دهد، نه در بافتاری که به طور مداوم عميق‌تر می‌شود. نیچه در «راده معطوف به قدرت»<sup>۴۳</sup> می‌نويسد: «آخرترین تاريخ يك كنش، به اين کنش مربوط می‌شود؛ اما در ادوار دورتر، مانند ماقبل تاريخ که حوزه وسیع‌تری را دربرمی‌گیرد: کنش فردی در عین حال بخشی از یک واقعیت بسیار گستردۀ تر و متأخر است. فرآیندهای مختصر و گستردۀ تر از هم جدا نیستند» (۶۷۲). فرآیند گستردۀ تر، پس از تعیین، ممکن است تفسیر متفاوتی از حداقل برخی از جنبه‌های کنش اصلی ایجاد کند که اکنون به عنوان بخشی از آن دیده می‌شود. در نتیجه، این ممکن است نشان دهد که یک فرآیند جدید گستردۀ تر باید فراخوانی شود. این روند تعديل مستمر پایانی ندارد. تفسیر زمانی به پایان می‌رسد که رغبت از بین برود؛ نه زمانی که یقین، یا معنای نهایی به دست آمده است. چنین دیدگاهی را پرتوست در یاد چیزهای گذشته<sup>۴۴</sup>، بهویژه در صحنه‌های معروف زالزالکها در مسیر سوان<sup>۴۵</sup> و برج‌های ویوکسویک<sup>۴۶</sup> و مارتینویل<sup>۴۷</sup> به طور چشمگیر نشان می‌دهد. من این مورد را در سمپوزیوم خود ارائه خواهم کرد. در حال حاضر، من می‌خواهم این دیدگاه از تفسیر را با مؤلف-نقش<sup>۴۸</sup> پیوند دهم.

مؤلف، فاعلی است که فرض می‌شود متن را به‌مثابه یک کنش، به‌مثابه یک اثر تفسیر می‌کند. مؤلف «فرایند گستردۀ تر» نهایی است، که متن بخشی از آن است؛ اگرچه این فرآیند نیست که در نهایت بتوان آن را ضبط و نمایش داد. با دیدن یک متن به‌مثابه یک اثر، مالزوماً آن را تجلی جزئی یک شخصیت می‌بینیم؛ مؤلف همان شخصیت است.

بنابراین، نویسنده یک اصل سرکوبگر نیست. ما نمی‌توانیم فرض کنیم وحدتی که نویسنده نشان می‌دهد در ابتدا وجود دارد، اگرچه ممکن است امیدوار باشیم که در نهایت آن را به دست آوریم. اتهام سرکوب، برای کاربرد نویسنده تاریخی به عنوان یک اصل مستقل (فرض) برای قضاوت درمورد تفسیر مناسب است. با این حال فوکو، اگرچه خودش این تمایز را قائل است، به نویسنده حمله نمی‌کند. او می‌نویسد این مؤلف است که روش‌هایی را فراهم می‌کند که «به وسیله آن شخص مانع گردش آزاد، دستکاری آزاد، ترکیب آزاد، تجزیه و ترکیب مجدد داستان می‌شود»<sup>۱۰۵</sup>.

ممکن است فوکو معتقد باشد که ما نویسنده و مؤلف را با یکدیگر اشتباه می‌کنیم و نمی‌توانیم آزادی را که مؤلف به ما ارائه می‌دهد، درک کنیم. اما حمله او علیه مؤلف است، ته علیه آن شناخت. مقاله او بازتاب بکت است: «چه فرقی می‌کند که چه کسی صحبت می‌کند؟» من استدلال کرده‌ام که سؤال در مورد مؤلف این نیست که چه کسی صحبت می‌کند؟، بلکه این است که چه کسی می‌تواند صحبت کند؟ حتی گردش آزاد، دستکاری، ترکیب، تجزیه و ترکیب مجدد داستان نیز متعهد به طرح این سوال است. هیچ خوانشی نمی‌تواند در تولید مؤلف شکست بخورد.

به نظر من، فوکو خودش طعمه همذات‌پنداری غلط مؤلف با نویسنده، که با ظرافت در مخالفت با آن جدل می‌کند، می‌شود. اگرچه او ادعا می‌کند که مؤلف در دوران روش‌نگری<sup>۱۰۶</sup> پدیدار می‌شود، دلایل قوی وجود دارد که باور کنیم تاریخ این نقش، طولانی‌تر و پیچیده‌تر از آن دوران است. آنچه احتمالاً در آن زمان رخداد، یکسان انگاری مؤلف-نقش با فاعل تاریخی واقعی است که از نظر علی و قانونی مسئول متن بود که در زمان‌های مختلف به اشکال مختلف ظاهر می‌شد. اما این تنها یک لحظه از تاریخ مؤلف است. به نظر می‌رسد فوکو آن لحظه را با فرآیند گسترشده‌تری که تنها بخشی از آن است، یکسان می‌داند.

همان‌طور که استدلال کردم، از آن‌جا بایی که هم اثر و هم مؤلف از طریق تفسیر پدیدار می‌شوند، هیچکدام در منشاء متن قرار نمی‌گیرند و به آن معنای قطعی و از پیش موجود نمی‌دهند. مؤلف یک قید<sup>۱۰۷</sup> مستقل نیست که بسط پیشینی<sup>۱۰۸</sup> مطلوب اما ناروای ادبیات را منع کند و فقط تفسیرهای دقیق را مجاز دارد. مؤلف-نقش تمایز بین تفسیر و بسط، فهم و بسط، فهم و کاربرد را زیر سوال می‌برد.

توانیم نشان دهیم که این غیرممکن است. اما مؤلف-نقش تنها در صورتی قراردادی به نظر می‌رسد که ما واقعاً چنین تجدید نظری از مجموعه‌ی آثار را به همان اندازه قابل قبول و متقاعد کننده ارائه کنیم. گفتن اینکه چنین چیزی «همواره» شدنی است، دور از انجام است. در جای دیگری بحث کرده‌ام<sup>۱۰۹</sup>، مؤلف، بدیل محتمل و تاریخی از نویسنده است؛ شخصیتی که نویسنده می‌توانست باشد، کسی که معنای نویسنده را می‌توانست داشته باشد، اما هرگز، به هیچ‌وجه، چنین معنایی را نداشته است. نویسنده‌گان، وارد نظامی می‌شوند که زندگی خاص خود را دارد، بسیاری از ویژگی‌های آن زندگی از درک ناخودآگاه نویسنگان فرار و دوری می‌کنند. اگر نویسنده‌گان آن‌ها از چنین ویژگی‌هایی آگاه بودند، ممکن بود بسیاری از متون کاملاً متفاوت می‌بودند. اما مؤلف که به طور مشترک توسط نویسنده و متن، اثر و منتقد تولید می‌شود، یک شخص نیست. مؤلف، نشان‌گر آن شخصیتی است که متن می‌خواهد و به همین ترتیب مؤلف تعیین می‌کند که متن چه چیزی را نشان می‌دهد. مؤلف هیچ عمقی ندارد. این نقش به ما اجازه می‌دهد این دیدگاه که درک یک متن به معنای بازسازی حالت ذهنی شخص دیگری است را رد کنیم - دیدگاهی که به نظر من، یکی از اهداف غایی فوکو است. نویسنده‌گان هیچ حالتی ندارند که ما اصلاً بتوانیم آن‌ها را فراچنگ آوریم. در تفسیر، فرضیه‌ای را در مورد شخصیتی که در یک متن تجلی یافته است، شکل می‌دهیم و به این ترتیب، عجالت‌آن شخصیت را بهتر درک می‌کنیم. اما مانه حالات ذهنی دیگران را بازسازی می‌کنیم و نه آن حالات ذهنی را از آن خودمان می‌کنیم. برای درک آن، لازم نیست شخصیتی را فرض کنیم.

در تفسیر یک متن می‌پرسیم، فردی که آن را تولید کرده است باید چگونه باشد. چنین پرسشی برای این است که بپرسیم چه شخصیتی در آن متجلی است، آن شخصیت چه اعمال دیگری می‌تواند انجام دهد، متن ما چه نسبتی با متون دیگر و شخصیت‌هایی دارد که آنها آشکار می‌کنند. ما زیر سطح متن نمی‌رویم تا به دنبال معنای پنهانی بگردیم. ما سطوح را در کنار هم قرار می‌دهیم، ما می‌بینیم که چه متونی، متن ما را ممکن ساختند و چه متن‌هایی به این ترتیب، خود آن را ممکن ساختند. این معنای تحت‌اللفظی استعاره‌های وسعت و بسط است.

## پی‌نوشت

1. Michel Foucault (1926 – 1984)

2. "What Is an Author?"

3. Function

4. Figure

5. میشل فوکو، "مؤلف چیست؟" در مطالعات متون، (نیویورک ۱۹۷۹)، ص ۱۴۱-۱۶۰.

6. historical construct

7. Deconstruction

8. Writer

9. Author

10. Characters

11. Formal causes

12. Transcendental

13. The Letters of Madame de Sévigné

14. background conventions

15. Idiosyncratic hypotheses

۱۶. سوزان هورتون، تفسیر تفسیر، (بالتیمر، جان هاپکینز، ۱۹۷۹)، ص ۷.

17. Agents

18. Intention

19. Rationality

20. Reifications

21. Context

22. The Will to Power

در نظر من، فوکو دقیقاً این تمایز را می‌پذیرد تا از نویسنده‌گانی که او به تحسینشان می‌پردازد، «استفاده» کند: «تنها ادای احترام ارزشمند به اندیشه‌ای مانند اندیشه‌های نیچه، دقیقاً استفاده از آن، تغییر شکل دادن آن، و ادار کردن آن به ناله و اعتراض است»<sup>۴۶</sup>.

با این حال، آیا می‌توانیم از اندیشه نیچه بدون اینکه آن را درک کنیم، توأم ان استفاده کنیم؟ آیا می‌توانیم با مؤلفی درگیر شویم، افکار آن نویسنده را به ناله و اعتراض درآوریم، بدون اینکه توامان آن را تفسیر کنیم؟ آیا این همان کاری نیست که من با خود فوکو انجام داده‌ام و از برخی دیدگاه‌هاییش علیه خودش استفاده کرده‌ام و آن‌ها را با افکار دیگران و نظر خودم مرتبط ساخته‌ام؟ آیا من در عین حال او را تفسیر و از او استفاده نکرده‌ام؟ من نمی‌توانم مرز مشخصی بین این دو بینم. اما این استدلال که نقد باید فقط به تفسیر دقیق پردازد یا در مقابل، باید تفسیر را به نفع بسط به کلی کنار گذاشت، این باور است که می‌توان این تمایز را قائل شد. به نوبه خود، چنین نگاهی مستلزم آن است که مؤلف با نویسنده همسان‌پنداری که دشمنان تفسیر ناب را نیز با مدافعان خود یکی می‌داند، هدف حمله خود من بوده است.

فصلنامه علمی- ترویجی مطالعات هنرهای زیبا • دوره ۳، شماره ۸، تابستان ۱۴۰۱

۲۳. والتر کافمن و آر. جی. هالینگدیل، ترجمه (نیویورک، ۱۹۶۸)

۲۴. کتاب در جستجوی زمان از دست رفته، ابتدا با نام یاد چیزهای گذشته در انگلیسی ترجمه شد. مترجم

25. Swann's Way

26. Vieuxvicq

27. Martinville

28. Author-figure

29. Constructs

30. Notional end

31. Actual beginning

32. Defeasible

33. Interpretive construct

34. Arbitrary

35. Jorge Luis Borges (1899 – 1986)

36. Imitatio Christi

37. James Joyce (1882 – 1941)

۳۸. بولیسنس ترجمان دقیق‌تری است. مترجم

39. Dubliners

40. Ezra Pound (1885-1972)

41. Samuel Beckett (1906–1989)

۴۲. "مولف مفروض: یگانه‌انگاری به مثابه ایده‌آل تنظیمی،" پرسش انتقادی، هشتم (۱۹۸۱): ۱۳۱-۱۴۹.

43. The Enlightenment

44. Constraint

45. a priori

۴۶. "گفت‌وگوهای زندان،" در کولین گوردون، قدرت/دانش (نیویورک، ۱۹۸۰)، ص ۹۳-۹۴.